从仫佬山乡一路走来
作家简介
*子，1958年9月生于广西罗城仫佬族自治县天河镇金城村，仫佬族，毕业于西北大学中文系，一级作家。自幼多灾多难，当过农民，教师，文化馆员，1989年在西安毕业于西北大学，同年曾考于该校的研究生班，后因生计艰难而弃学。1996年开始真正意义上的小说创作，中国作家协会会员。主要作品有小说瓦城三部曲《瓦城上空的麦田》、《上午打瞌睡的女孩》、《被雨淋湿的河》，曾获1997年《小说选刊》优秀中篇小说奖；2001－2002年双年度《小说选刊》优秀中篇小说奖、1999年《人民文学》优秀中篇小说奖、1997年-2000年第二届鲁迅文学奖。
关于笔名
我觉得我叫*子挺好的，看过我作品的，几乎都把这个名字给记住了。这样挺好的。这年月作家多，满山遍野的，到处都是，能被人记住的好像越来越少了。能让人记住，对一个作家来说，总是一件好事情。当然，一个作家只让人记住名字是不够的，这一点我心里明白，所以，我的小说一直都写得比较用功，这一点，*子小说的读者应该可以证实，同时还可以感悟到一点为什么叫做*子。*子的小说与别人的小说，可以说是很不一样的，读完了，你会觉得这人就该叫做*子。我是一个用心来写作的作家。所以，在决定用*子作笔名的时候，其实是用心地选择了一种成败。这是需要胆量的。首先，这样的笔名在世俗的面前，必须是放弃了许多功利的。这对一个世俗的人来说，自然是一个难题，何况是一个作家，我却因此而做到了。能做到这一点当然也没什么了不起，需要的只是一个良好的心态。听说有一个文学大奖，曾想评给我一个其中的奖，到了最后，却因为这个笔名而拿下了。拿下了也就拿下了，但很多朋友都感到惋惜，都在电话中显得有点愤怒，我却只是微微一笑。我说没事。奖这种东西，是一种很好的东西，说真话，挺滋润人的，一个作家不该随意拒绝获奖，因为那是给作品的；但不给也无所谓。一个作家不要把这些太过分的放在心上，免得受到伤害的只有你自己，与别人是没有关系的。
顺便说一句，在我们那里，*子并不是一件坏事情，所以，不光有*子作家，还有*子警察，有*子老板很多聪明的小孩，小时候几乎都被叫做*子。*子在我们那里，也是满山遍野的。真的没什么。
挺好的。
干吗一说*子就非得是那*子呢？
这*子不是那*子。
处女作
我最早发表的小说不是《古弄》和《家癌》，而是《妈妈和她的衣袖》。
写这小说的时候，我在一个叫天河的地方当教师。天河是一个古老的小镇，不大，但很平静，而且很美。最美的当然是那条同样叫做天河的河，像是从天上飞流而下。《妈妈和她的衣袖》就是在河边洗衣服的时候忽然想到的。当时，我捉到了一只很漂亮的蜻蜓，我想把她拿回屋里，于是我把它卷在衣袖里。就那一卷，卷起了脑子里的一个想法，我觉得这是一篇不错的小说，我觉得可以利用衣袖这个角度，写出一个女人一生的命运。我把这个想法告诉了一位朋友，我说你要是想写你就写吧，写好了可能是一个好小说。那朋友也答应了，但后来不知怎么，他却没写。我说你不写那我写了。他说你写吧。于是我就写了。小说写完后，我一连抄了六、七份，每抄完一份就往外投，每抄完一份就往外投。小说上的署名是爹妈给的名字。后来，最先发表的是《青春》。《青春》在当时十分红火。那是一期处女作专号，当年的《小说选刊》把这小说给转载了。《小说选刊》是因为处女作而转载的，这一点我心里清楚。我因此一直感谢《小说选刊》，感谢《青春》。
那是1984年9月和11月。1984年12月，我因为这个小说调进了罗城县文化馆。一个小说可以改变一个人的命运，在如今怕是很难成为可能了，除非你写出的是一部旷世杰作。可在当时，在我们那里，一篇一万多字的小说却演变出了那样的事实。
我感谢那样的事实。
但这小说同样没有被我收入过任何的集子。那小说的语言太糟了，现在看来，那根本算不上小说的语言。那时，我也是真的不知道什么样的语言才是小说的语言。换句话说，是我对汉语的把握，还处于异常生疏的阶段，就是嘴里说汉话，也还常常词不达意。